O sidecar da Vespa chegou a Singapura em meados da década de 1950, importado por comerciantes que precisavam de transporte ágil pelas ruas estreitas de Kampong Glam e Chinatown. Em 1960, mais de duas mil unidades circulavam pelos distritos comerciais da ilha, com seus para-lamas cromados brilhando sob os toldos das calçadas. O sidecar tornou-se um marco da mobilidade da classe trabalhadora — peixeiros os usavam para transportar gelo, alfaiates para entregar ternos e famílias para levar as crianças à escola. Quando as motocicletas japonesas inundaram o mercado na década de 1970, a Vespa caiu em desuso e, em 1985, restavam menos de cinquenta exemplares em condições de circulação. Hoje, os operadores de passeios de sidecar vintage em Singapura revivem essa silhueta, combinando chassis restaurados da década de 1960 com compartimentos de passageiros ao ar livre estofados em couro bege e lona. Kampong Glam é o coração do percurso. O nome do distrito funde raízes malaias e bugis — kampong significando vila, gelam referindo-se às árvores cajeput que antes margeavam o estuário do rio Rochor. O Sultão Hussein Shah formalizou o enclave em 1822 e, em 1824, o Plano Urbano de Raffles reservou-o para as comunidades malaia e árabe. A Bussorah Street, Sultan Gate e Haji Lane formavam a espinha dorsal do distrito. As casas comerciais surgiram nos anos 1900, com suas fachadas pintadas em ocre, azul-petróleo e siena queimada, e suas calçadas sombreadas servindo de abrigo para vendedores de vime, tecidos e óleos de oração. A Mesquita do Sultão, concluída em 1928, domina o horizonte com sua cúpula dourada e minaretes gêmeos. North Bridge Road e Victoria Street delimitam a borda oeste do distrito, conectando-o ao Distrito Cívico e a Little India. Um passeio de sidecar vintage em Singapura parte normalmente de Sultan Gate, onde os operadores orientam os passageiros sobre os sinais manuais e o ritmo de vinte minutos do percurso. O piloto navega pela Bussorah Street a vinte quilômetros por hora, diminuindo a velocidade no Malay Heritage Centre e no Istana Kampong Glam, um palácio de dois andares construído em 1843. O sidecar acelera ao longo da Beach Road, passa pela arcada caiada de branco do Raffles Hotel e entra no Distrito Cívico. A Catedral de Santo André, consagrada em 1862, ergue-se à esquerda; o campo de críquete de Padang estende-se à direita. Alguns percursos estendem-se até Chinatown, descendo a South Bridge Road, passando pelo Templo do Dente de Buda, ou viram para o nordeste em direção a Little India, onde as lojas de especiarias e as barracas de guirlandas da Serangoon Road se transformam em uma fita de cores. O circuito completo abrange de doze a quinze quilômetros, dependendo do tráfego e do número de paradas para fotos. Os operadores agendam passeios diariamente das 09:00 às 20:00, com preferência para partidas matinais para aproveitar o ar mais fresco e o tráfego mais leve. Cada sidecar acomoda um passageiro, embora reservas em tandem possam combinar duas máquinas. Óculos de proteção, capacetes e cobertores de algodão são fornecidos; os passageiros sentam-se baixo, com sua linha de visão nivelada aos limites das casas comerciais e toldos dos centros de alimentação. O motor de dois tempos da máquina emite uma nota metálica alta que ecoa nas fachadas de azulejos e sob as pontes. Não é necessária nenhuma licença especial para andar como passageiro, e os percursos evitam vias expressas, mantendo-se em estradas arteriais e vias históricas onde o limite de velocidade é de quarenta quilômetros por hora.